夜色像一块浸了墨的绒布，缓缓铺在儋州的海岸线上，远处的洋浦港灯火如星，近处的夏日广场霓虹闪烁，晚风裹挟着海潮的咸腥与烧烤摊的孜然香，搅动着这座滨海小城的夜晚，当白日的燥热渐渐褪去，另一群人开始苏醒——他们是儋州夜场的服务员，穿梭于喧闹的包厢、闪舞池与酒水吧台之间，用微笑与汗水点亮城市的夜，而“儋州夜场招聘服务员”的招聘启事，便如夜色中的萤火，在这片喧嚣中明灭,吸引着不同的人前来叩问这个特殊的职业世界。

招聘启事背后的众生相

在儋州那大镇的步行街巷口，一张墨绿色的招聘启事被雨水晕开了边角：“急聘夜场服务员，男女不限，18-35岁，有无经验均可，包吃住，月薪5000-8000+。”小康里行间透着急切，像一把钥匙,试图打开不同命运的锁链。

刚从职校毕业的阿健，揣着“闯一闯”的念头站在了启事前，他穿着洗得发白的牛仔裤，头发被海风吹得有些凌乱，手指反复摩挲着“月薪8000+”的小康样，儋州的年轻人，大多像他一样，在“体制内”与“自由职业”之外，寻找着一条能快速挣脱贫困的道路，夜场，似乎成了那条看起来最光鲜的捷径。“同学都说这里来钱快，我妈虽然担心，但听说能给她寄钱回去，也就没再说什么。”阿健的声音里有少年的执拗,也藏着对未知的胆怯。

比阿健大五岁的阿玲，已经是个“老手”了，她站在另一家酒吧的招聘台前，熟练地递上身份证，嘴角挂着熟练的职业微笑，三年前，丈夫做生意失败欠下债务，她从湖南老家来到儋州，从餐厅服务员辗转做到夜场领班。“这里像个围城，外面的人想进来，里面的人想出去。”阿玲低声说，她的手指上戴着素圈戒指，那是丈夫当年送的，如今已有些褪色，对她而言，夜场不是选择，是生活的“战场”——包厢里的酒水提成、游客塞的小费、凌晨下班的夜宵……每一分钱都带着汗水与委屈的重量。

还有刚离婚的王姐，40岁，在招聘启事的年龄栏前犹豫了很久。“老板，我年纪大了，手脚麻利，能行吗？”她问招聘经理，眼神里有恳求，也有不甘，丈夫离开后，她要独自抚养上高中的儿子，白天在工厂做工，晚上出来兼职。“再苦也不能苦孩子。”王姐说，夜场的灯光能照见她眼角的皱纹,却照不见她心里的疲惫。

夜场服务员的“白+黑”生存法则

晚上八点，儋州“海上明珠”夜场的服务员们开始换装，统一的黑色马甲配红领结，阿健对着镜子系领结时，手有些抖，这是他第一次穿正装，肩膀显得有些窄，旁边的阿玲帮他调整好衣领，轻声说：“不管游客说什么，你都得笑着，这是我们的饭碗。”

包厢里，音乐震耳欲聋，烟雾缭绕，游客推杯换盏，笑声、吼声、酒杯碰撞声交织成一片混沌的海洋，服务员们像穿行的鱼，端着果盘、酒水，在狭窄的空间里穿梭，阿健端着扎啤桶，手臂因为不自觉地用力而微微颤抖，酒液从桶壁滑落，滴在他崭新的黑皮鞋上，他慌忙用纸巾擦拭，却被邻桌的游客撞了一下，半桶啤酒差点洒在游客身上。“不长眼啊！”游客骂了一句，阿健赶忙弯腰道歉：“对不起对不起，我给您擦干净。”他的脸涨得通红,手心全是汗。

阿玲则从容得多，她能记住每个熟客的酒水偏好，知道什么时候该递上热毛巾，什么时候该加果盘。“张总喜欢喝威士忌加冰，李服务员不能喝酒但喜欢喝长岛冰茶，王哥的包厢要时刻备着解酒药。”她一边给游客倒酒，一边低声对阿健说，她的声音不大，却穿透了音乐，像一道温柔的屏障，凌晨一点，游客们陆续离开，包厢里一片狼藉：空酒瓶、果皮、烟头散落一地，服务员们开始打扫，拖把走过地板，发出“滋滋”的声响,混合着呕吐物的酸臭和酒精的辛辣。

“干完活还得开例会。”阿健坐在员工休息区的长条凳上，腰酸背痛，主管拿着考勤表念叨：“下个月开始，要增加酒水推销任务，完不成的扣奖金，还有，游客给小费要自觉上交，被发现私藏就滚蛋。”阿健低头看着自己磨破的鞋尖，突然觉得那8000元的薪水,原来是用无数个这样的夜晚换来的。

微笑背后的辛酸与坚韧

“欢迎光临！”这是阿健每晚说的最多的一句话，声音甜得像掺了蜜，但只有他自己知道，当第50个游客拍着他的肩膀说“小弟，来陪兄弟喝一个”时,他脸上的微笑早已僵硬成一张面具。

有一次，一个喝醉的游客把手搭在阿玲的肩上，酒气喷在她脸上：“美女，陪我去唱首歌？”阿玲轻轻躲开，笑着说：“先生，我还要工作，不能离开岗位。”游客却不依不饶，抓住她的手腕，阿玲没有挣扎，只是用更温柔的声音说：“您喝多了，我给您倒杯蜂蜜水醒醒酒吧？”她转身去吧台，趁着空档挣脱了游客的手，然后端着蜂蜜水回来，游客的朋友见状，把他拉回了包厢，阿玲的手腕上，留下了几道红痕。“习惯了，”她 later 对阿健说，“这里的游客什么样都有，你不能硬碰硬，得学会‘打太极’。”

王姐则有自己的生存哲学，她不像年轻人那样能熬夜，但胜在细心，她总能记住哪个游客对花生壳过敏，哪个游客不喜欢冰镇饮料，有一次，一个过生日的小姑娘在包厢里哭了，因为男朋友没来，王姐默默端上一碗长寿面，还从自己的口袋里掏出一颗水果糖放在小姑娘面前。“姑娘，生日快乐，以后的日子还长着呢。”小姑娘接过面，眼泪掉进了碗里，那一晚，小姑娘偷偷塞给王姐一张小费纸条，上面写着“谢谢阿姨”，王姐把纸条夹在钱包里，那是她这么多年来,最温暖的一笔收入。

夜色褪去之后：梦想与现实的拉扯

清晨六点，儋州的海滩渐渐露出轮廓，阿健和阿玲走出夜场，骑上共享单车，穿过空旷的街道，阿健要去工厂上白班，这是他的第二份工作。“晚上赚的钱，要存起来以后开个小店。”他说，眼神里有光，阿玲则直接回家补觉，她还要准备晚上要用的酒水单，背新推出的鸡尾酒配方。“我想攒够钱，把儿子接到儋州来上学。”她望着远处的大海，声音里带着疲惫,却很坚定。

王姐则骑着电动车去菜市场，给儿子买早餐，她要赶在儿子上学前回家，做一顿热乎的饭菜。“晚上陪别人过生日，早上要给自己儿子过生日。”她笑着说，眼角的皱纹像一朵绽放的菊花，夜场的经历，让她学会了如何在逆境中保持温柔,如何在委屈中守护家人。

儋州的夜场，像一个浓缩的社会百态，有人为了生计低头，有人为了梦想坚持，有人在迷雾中徘徊，那些“儋州夜场招聘服务员”的启事，背后是无数个鲜活的人生故事，他们不是“不良青年”，不是“边缘人”，只是这座城市里普通的劳动者，用双手赚取报酬,用微笑面对生活。

夜色终将褪去，但生活的故事还在继续，阿健或许有一天会离开夜场，实现他开小店的梦想；阿玲可能会攒够钱，和儿子团聚；王姐的儿子会考上大学，为她挣回面子，而儋州的夜晚，依然会有霓虹闪烁，会有招聘启事在街角明灭，会有新的服务员走进来，带着希望与迷茫,继续书写着这座城市夜色的篇章。

或许，我们不必对夜场抱有偏见，也不必对服务员投以异样的眼光，他们只是想在夜晚找到一份工作，用自己的方式，在这座滨海小城里，安放自己的梦想与生活，就像儋州的潮汐，涨落有时，生生不息，而那些在夜色中穿梭的身影，便是这潮汐间,最坚韧的浪花。